小島秀夫「僕の物創りに影響を与えてきたのは疑いようがない」 “神”との出会いを語る

小島秀夫の右脳が大好きなこと＝○○○○●を日常から切り取り、それを左脳で深掘りする、未来への考察＆応援エッセイ「ゲームクリエイター小島秀夫のan‐an‐an、とっても大好き○○○○●」。第15回目のテーマは「MADでGODなSAGA」です。

ロンドンで行われた『マッドマックス：フュリオサ』（公開中）のレッドカーペットで“神（GOD）”と熱い抱擁を交わした。Zoomでは何度もやりとりをしてはいたが、直接会うのは7年ぶり。神は79歳、僕は60歳になっていた。僕が神の存在を知ったのは、44年前のことだ。

高校1年生の時、テレビである映画の特番が放送された。紹介されたのは、無名の監督による『マッドマックス』という映画。近未来のオーストラリアの荒野で壮絶なカーアクションを繰り広げる物語だった。公開初日、僕はひとり大阪梅田まで足を延ばして観に行った。圧倒された。オーストラリア映画はもとより、こんなにも渇いたバイオレンスは観たことがなかったからだ。これは単なるアクション映画ではない！　映画小僧だった僕は、映画を超えた“神話”に出会ったのだ。ラストのマックス・ロカタンスキーを真似て片脚を引き摺りながら、売店でパンフレットを買った。そこで初めて、神の名前と貌を知った。それが神――ジョージ・ミラーとの出会いだった。

それから、神が関与する映画は『マッドマックス』を含め、日本で鑑賞出来るものは可能な限り観た。最も好きな映画でもある『マッドマックス2』は、リバイバル上映される度に、必ず観に行った。ビデオやDVD、BDが出る度に購入し、定期的に観直している。独特の世界観、物語、キャラクター、哲学、アート、演出。それらが僕の体内に染み込み、全身の細胞に行き渡り、僕の物創りに影響を与えてきたのは疑いようがない。神の作品は物創りの“バイブル”なのだ。

9年前の2015年は、僕にとって、人生で最も辛い時期だった。あまりの心労で体重は10キロ以上も落ち、心身共に疲弊していた。そんな折、新作『マッドマックス怒りのデス・ロード』の公開時に来日するジョージ・ミラー監督との対談企画が持ち上がった。僕は『マッドマックス2』に登場するヴィランの“ヒューマンガス”（注1）のTシャツを着て、神との対談に挑んだ。初めて対面した神は、あの狂気の世界観からは想像も出来ないくらい知的で、優しい人だった。息子さんが僕の大ファンであるとかで、僕のこともリスペクトしてくれていた。神は、『ベイブ』（注2）や『ハッピーフィート』（注3）の様なCG作品にも携わったデジタル映像の先駆者。僅か数分で幼馴染の様な親密感を覚えた。映画の話題だけに留まらず、お互いのクリエイティブの根幹と魂までを共有し合った。日本公開時に買った『マッドマックス2』のパンフレットにもサインを貰った。ガス欠状態だった僕は、神から大量の“ガソリン（Guzzolene）”（注4）を注入してもらった。これが、ミラー監督とのSAGAの始まりだった。

2017年の3月、素敵な夜景の見えるシドニーのレストランで神と再会した。そこで、自分が独立したことと、スタジオの立ち上げタイトルである『DEATH STRANDING』の企画の趣旨を伝えた。神は、聴き終わるやいなや、紙ナプキンに数式やら図式を書き出した。そして、こう答えた。「小島さん、あなたの作品は、数学的、物理学的、心理学的、人類学的、哲学的に、既に成功している。あなたは正しい道を歩んでいます。おめでとう！」と。コナミを辞め、独立して不安に苛まれていた僕は、神から“ガソリン”をまた貰った。「この道を進んで、間違ってはいない」と、再び勇気づけられたのだ。

そこからは、Zoomで物創りの話をしたり、対談をしたり、近況を報告し合ったり、さらには僕のドキュメンタリー映画『HIDEO KOJIMA：CONNECTING WORLDS』（注5）や『DEATH STRANDING 2: ON THE BEACH』（注6）にも出演してもらったりもしている。

ロンドン・プレミアでのジャンケットの最終日、ミラー監督と対談をした。その最後に、また新たなる神話を創造してくれた神に、僕は感謝の言葉を述べた。

「ジョージさんは、（『マッドマックス：フュリオサ』に登場するジャックのように）僕のメンターなので、今後もずっと映画を創り続けてください。僕はあなたの背中を見ながら、後に続きます」

と、ジャックの例えを理解したミラー監督は、満面の笑みを返してくれた。

「Ah, that’s wonderful that you say that.」
（そんな風に言ってもらえて、とてもうれしいよ）
「Because when I see Death Stranding, and I see the work you did...」
（『デス・ストランディング』を観れば、小島さんのことがよくわかる）
「I feel like a brother, a creative brother.」
（私たちは、まるでクリエイティブな兄弟みたいだね）

ジョージさんが“SAGA”を創り続ける限り、僕も物創りの“ロード”を走り続ける。そこには、“狂気（MAD）”も“怒り（FURY）”もない。老いても、並走し続ける“漢たち（ROAD WARRIORS）”がいるだけだ。

注1：ヒューマンガス　『マッドマックス2』に登場する、金属のマスクを装着したカリスマ的悪役。演じたのはシェル・ニルソン。
注2：『ベイブ』　’96年公開のクリス・ヌーナン監督作品。ジョージ・ミラーは製作・脚本を担当。子豚のベイブが史上初の牧羊豚になろうと奮闘する姿を描いた。
注3：『ハッピーフィート』　’07年公開のミラー監督作。音痴だがダンス上手なコウテイペンギンの子供・マンブルが、故郷を離れて繰り広げる冒険を通し、自分の生き方を見つけていく物語。
注4：Guzzolene　ミラー監督が考えた2つの単語を組み合わせたポートマント語。これは「貪欲に飲む」という意味の「guzzle（ガズル）」と「gasoline（ガソリン）」を巧みに組み合わせたもの。
注5：『HIDEO KOJIMA：CONNECTING WORLDS』　小島秀夫の幼少期のエピソードや『DEATH STRANDING』制作の風景などを追いかけたドキュメンタリー映画。ディズニープラスで配信中。
注6：『DEATH STRANDING 2: ON THE BEACH』　コジマプロダクションが開発中の新作ゲーム。

ジョージ・ミラー監督との対談は、YouTubeで公開中！
https://youtu.be/HJ7_3uk6HTw

今月のCulture Favorite

映画『ボーンズアンドオール』などへの出演で知られる俳優のテイラー・ラッセルさんと。

ジョージ・ミラー監督とのツーショット。

津田健次郎さん、水樹奈々さんと。

こじま・ひでお　1963年生まれ、東京都出身。ゲームクリエイター、コジマプロダクション代表。’87年、初めて手掛けた『メタルギア』でステルスゲームと呼ばれるジャンルを切り開き、ゲームにおけるシネマティックな映像表現とストーリーテリングのパイオニアとしても評価され、世界的な人気を獲得。世界中で年間最優秀ゲーム賞をはじめ、多くのゲーム賞を受賞。2020年、これまでのビデオゲームや映像メディアへの貢献を讃えられ、BAFTAフェローシップ賞を受賞。映画、小説などの解説や推薦文も多数。ゲームや映画などのジャンルを超えたエンターテインメントへも、創作領域を広げている。