“王道”小山薫堂に“余裕の塊”太田和彦…知的オーラの「大人の男」
ライターH(以下H):大人の男の中でもここでは“知的な大人の男”の魅力を語り尽くそうと思うわけですが、そんな矢先、今年も日本人がノーベル賞を受賞したというニュースが!
山内:大隅良典栄誉教授ですね。最近には珍しい見事な髭なので、明治時代の偉人のような風格を感じました! 五千円札に刷りたくなっちゃうほど素敵なおじさまですよね。
勝木:私は照れを隠しながらも“ワイフ”と呼ぶ姿に胸キュンでした。
H:研究命! という方の、意外な素顔が垣間見えたりすると萌えますよね~。お二人は仕事で文化人に会う機会も多いと思いますが、“この人にグッときた”という経験はありますか?
勝木:まっさきに思いつくのは、王道、小山薫堂さんかな。
山内:あ~わかる!
勝木:同業者ということもあって、初対面の時は構えていた部分もあったんですね。でも、会った途端にトゲトゲした気持ちが吸収されてしまいました(笑)。
山内:私もお会いしたことがあるんですけど、大人の男の理想型! と感銘をうけて。そのあとに書いた『さみしくなったら名前を呼んで』という本のなかの短編に、名前を出しちゃいました(笑)。同世代の男の子に恋している女子高生に対して、友達が「そんなの、小山薫堂みたいなのじゃないとダメ」って。
勝木:やっていることがおしゃれだから気取った感じなのかと思いきや、実際のご本人は包み込むような温かさがあって、とてもジェントル。感服です!
山内:私が今まで会った知的な大人の男性の中で一番グッときたのは、太田和彦さん。
H:え! 居酒屋探訪の?
山内:はい。名画座について語る鼎談でお会いしたのですが、知識は深いし、それを話す声がやさしくて…。何より、目の前に女性がいても、いいカッコしようっていう下心がサラサラないところに“おおっ!”って。
勝木:それは余裕ってこと?
山内:もう余裕の塊! サンダルをひっかけて、そのまま「次の仕事あるから」って去っていく後ろ姿を見送りながら、“私を居酒屋に連れていってください~”って思いました(笑)。
H:知性を感じる声、いいですよね~。私はお会いしたことないんですけど、ピーター・バラカンさんの声にメロメロ。
山内:わかります! あの穏やかな語り口、最高ですよね。たとえば姜尚中さんの声って、女性はみんな好きって言うじゃないですか。確かにああいう低音もいいと思いますが、よく響く声なので、個人的にはちょっと緊張しちゃう。でも、バラカンさんや太田さんみたいに思いがけず繊細でやわらかい声を聞くと、耳を傾けたくなるし、自然とリラックスもできます。
H:穂村弘さんの語り口は、さらに上を行く癒し系。
山内:人気ですよね! 私、彼は文壇のアイドル的な存在だなって思ったことがあるんです。
H:確かに、周りが放っておかないオーラがありますよね。
山内:以前「東京マッハ」という俳句のイベントでお見かけしたんですけど、その会は通常、男性4人のレギュラー陣に加えて女性ゲスト1人という構成なんです。にもかかわらず、穂村さんは、そんな紅一点枠の椅子に違和感なく座っていらして。
H:マドンナの役割にも誰もが納得しちゃうという(笑)。